donados a su suerte en una estacion internada en las
soledades selvaticas del centro de Africa. Los asiste
un negro de Sierra Leona y diez famélicos de otra
tribu extranjera. Pasan ocho meses. La camaraderia
inicial se vuelve suspicacia con los meses. Al cabo
se desconocen. Luego de una discusion absurda por
unos terrones de azlcar comienzan a perseguirse
alrededor de la casa (la intensidad narrativa de ese
momento es notable). Chocan violentamente, uno
de ellos dispara y mata al otro. El “asesino”, enlo-
quecido por la stbita percepcién de que la vida y la
muerte habian llegado a ser igualmente terribles, se
suicida. En ese momento llega, por fin, el vapor de
la “Great Civilizing Company”. Encuentran a Kay-
erts entre la bruma colgando de una cruz en un lazo
de cuero: “irreverently, he was putting out a swollen tonge
at his Managing Director”. La espeluznante escena del
ahorcado mostrandole al jefe la lengua hinchada
dice suficientemente las consecuencias del whife’s
men burden. En los Gltimos relatos la visién de Con-
rad se agudiza, se radicaliza (y evoca por momentos
al Gltimo Rousseau): consciente de que la accion y el
mal son indisociables, Axel Heyst, el protagonista de
ictory, decide para siempre no “mover un dedo”.

Se dirfa que la increible vigencia de Heart of
Darkness €5 proporcional al desarrollo avasallante
del mal que denuncia. Pero su verdadera perdura-
bilidad, su inagotable poder de irradiacion (del cual
Apocalypse Now €5 sU exponente més alto y el nuevo
Kong su caricatura, pero que se manifiesta, asimis-
mo, en el interés que ha despertado en pensadores
como Edward Said, y ain en los numerosos foros
de discusion ox-/ine con los que cuenta actualmen-
te), descansa en la compleja ca/idad de esa denuncia.
Desde la geopolitica a la autobiografia, la moral o
la estilistica, el cuento de Conrad se ramifica en una
impresionante cadena de discusiones.

Acaso convenga retener una imagen final: cierto
licido espanto ante aquello de lo que es capaz el
hombre, de nuevo: el hombre blanco. ESe movimien-
to expansivo, la problematica de la accion colonial,
y su contrario: la contraccién de Monsieur Teste, la
localizacion del punto ciego de todos los discursos
del saber. De ambos podria decirse lo que dijo Nie-
tzsche en De la utilidad y perjuicio de la historia para la
vida. “jorgulloso europeo del siglo xix, estas loco!”.

EN TORNO DE UN NOMBRE

Todo individno es nombrado. Los colectivos no escapan a esa regla universal. Forma basica de la identidad. En nuestra
cultura, el padre nombra (sea quien sea el que se arrogue esa figura, desde el siglo XIX ademds bajo la intrusiva certificacion
del Estado vigilante y ;protector?; y de la Iglesia, antes para todos, abora para los creyentes). Nuestro colectivo, en el camino
de antoidentificarse, discutid largamente en torno a su nombre. Ese debate resumid, en buena medida, las razones de diversas
de los integrantes del grupo para ser tal, para elaborar nna revista, para presentarse a la luz, priblica. La propuesta inicial,
Elogio de la desmesura, convocd a los primeros intercambios, y lnego se sumaron otras: NOSTROMO, gue fue finalmente el
nombre elegido, Casa tomada, gue suscitd diversas adbesiones, algunas mas. Transcribimos textos producidos en ese debate,
razones, respuestas, consensos, como parte de la bistoria de la constitucion de este proyecto que abora puede navegar con sus
lectores.

ELOGIO DE LA DESMESURA

La pregunta primera y primordial
es qué hacer con esta ira, que es
lodo, lava y huracan. No queda
otra opcién que cabalgarla, aun-

que no para tornarla décil, sino
para fusionarse con ella, devinien-
do centauro y, en tal condicion,
excederse en incursiones cada vez
mas asperas, cuyo Unico limite sea
la precaucion elemental de evitar

el despefiamiento completo. A
esto Ultimo queda reducida por
ahora nuestra responsabilidad.
Sobran en América Latina far-
santes que aguardan su desenmas-
caramiento, demonios que esperan



ser exorcizados, ideas cdmodas
que claman a gritos ser laceradas,
candidos refugios retéricos que
exigen ser redimidos de su incon-
ducente absurdez... Ejemplos:
las patéticas justificaciones de las
realidades realmente existentes;
las aguachentas defensas de ins-
titucionalidades que sancionan
ordenes vergonzosos; las nume-
rosas historias contadas desde la
mas lamentable de las poéticas, la
del cinismo; el cultivo comedido
de estériles manifestaciones de
alambicamiento intelectual; los
interminables actos de contri-
cion que dificilmente consigan
interpelarnos ya; las expresiones
ampulosas e insignificantes de las
distintas “noblezas” de la izquier-
da... Se nos presentan, todas
ellas, como miradas incapaces de
dar cuenta de una realidad desga-
rrada, hirviente de prodigio y de
tragedia, que sélo permanecen
alli para ser dialectizadas, aunque
no a partir de alguna variante del
irenismo conciliador, sino desde
el latir indémito de un reldmpago
de ira.

En Ameérica Latina sobran
también, del otro lado, restos de
simbolos sagrados que, a veces
lastimosamente, sobreviven a su
desgaste y fosilizacion, sofiando
con un nuevo crepitar, en el albor
de una feliz e inusitada pirotecnia.
Pero para que un suefio semejan-
te adquiera efectiva concrecion
se impone renovar de raiz los
lenguajes que hoy nos constitu-
yen, indiscutiblemente agotados.
¢Quién sabra decir las palabras
capaces de desanudar los conju-
ros?; ;quién tomard a su cargo la
mitica tarea de volver a dar vida
a aquellos simbolos, o de acufiar
otros nuevos?; ;quién sera capaz
de invocar, en esta hora a la vez

desasosegante y promisoria, los
nombres de las sombras que pue-
dan orientarnos en los laberintos
de esta inmensa noche...? Vil y
presuntuoso seria autoadjudicar-
se atribucion alguna en este senti-
do; todo lo que habremos de de-
cir por el momento es que, frente
a la insipidez reinante, se impone
alglin nuevo tipo de desmesura; a
ese tipo de contrapunto se refe-
ria, recordamos, la dialéctica.

De estos afanes turbulentos
se desprenden algunas lineas de
trabajo. Por una parte, componer
un canon acorde con el gusto por
la incandescencia vengadora, lo
cual no excluye, por supuesto, la
recuperacion de figuras olvidadas
0 el ajuste de cuentas con ciertas
celebridades de la hora. Por la
otra, instaurar un haz de mirado-
res desde los que se persiga no
tanto fotografiar naturalistamen-
te el acontecer sino, ante todo,
martillar con insistencia sobre
los problemas, las palabras y las
formas, en procura de establecer
nuevos modos de mirar y de decir
que eviten a su vez, la autocom-
placencia y el culto a la propia va-
nidad. En tal sentido, numerosas
y diversas son los interrogantes
que surcan este instante inicial:
¢Coémo es el mundo que habita-
mos?; ;Qué fase de la historia nos
alberga?; ;Qué debemos esperar
del trabajo intelectual?; ;Cémo
hemos de perfilar la esfera de lo
deseable y sus vinculos con lo
existente, con lo inminente, con
lo posible?; ;Qué nos correspon-
de hacer con las ideas de progre-
so, de desarrollo, de revolucién?;
¢Qué tipo de apropiacion de los
legados hemos de procurar...?
Atravesados por este espeso cu-
mulo de preguntas, contamos
apenas con una (eventual) cer-

teza: alin cuando no sea seguro
que existan respuestas univocas
para todas y cada una de ellas,
sabemos que cuanto més capaces
seamos de desembarazarnos de
las categorias y de las iméagenes
imperantes, es decir, cuanto mas
lejos consigamos llevar la ardua
tarea de renovacion expresiva,
menores seran el sofocamiento
y la asfixia. Pudiera ser que toda
esta inmensa y plomiza noche sea
perpetua; no estamos, sin embar-
go, en condiciones de aceptar que
les sean sustraidos su aire, sus es-
trellas y su fuego.

A K

SOBRE NOSTROMO

Antes que nada, quisiera decir
que Conrad es para mi un escritor
de cabecera desde hace muchos
afios, desde que en la adolescen-
cia descubri Lord Jim. La lectura
de sus libros nunca es placentera,
hay en ellos una incomodidad
esencial, un podrecimiento de
las propias convicciones. Con-
rad, es un novelista, y creo que
en ello esta su valia, que obliga a
pensar y a repensarse la realidad:
sus personajes reflexionan todo
el tiempo y envuelven al lector
en sus meditaciones de tal forma,
que éste queda instalado en un
universo en descomposicion que
ve como suyo. Su arma no es la
bravata sino la ironia, corroe por
dentro, induce como muy pocos
escritores a una mirada critica del
mundo. Eso lo hace tan valioso,
tan actual. Pero hay que hacer
una salvedad, la mirada critica de
Conrad es (no podia ser de otro
modo) una mirada critica a “su”
mundo. Y el posesivo me moles-
ta, pues parte de mi disgusto con



Nostromo COMO Nombre para una
revista latinoamericanista con
animo contestatario y condicion
de ajuste de cuentas viene de ahi.
Porque Latinoamérica no esta en
Nostromo. Como Africa no esté en
E/ corazén de las tinieblas. América
es el lugar de la explotacion que
Nostromo denuncia. Es un paupér-
rimo punto en el mapa, sin voz,
es decir, sin palabras. (La opinion
no es s6lo mia. E. Said comenta
algo parecido en Cultura e Imperia-
lismo. “ele escreve como homem
cuja Visdo ocidental de mundo
ndo ocidental esta tdo arraigada
a ponto de cega-lo para outras
historias, outras culturas e outras
aspiracbes. Tudo o que Conrad
consegue ver é um mundo total-
mente dominado pelo Ocidente
atlantico, onde toda oposicdo
ao Ocidente apenas confirma
0 poder iniquo do Ocidente™; y
mas adelante concluye: “Essas
cruciais limitacBes de visdo sdo
parte integrante de Nostromo,
tanto quanto seus personagens
e enredo. O romance de Conrad
encarna a mesma arrogancia pa-
ternalista do imperialismo que é
objeto de seu escarnio em perso-
nagens como Gould e Holroyd”,
p. 19 de la version brasilefia). En
esta densa novela ninguna de sus
palabras dicen Ameérica Latina,
porque América para el coloniza-
dor, desde los Diarios de Colén a
los viajes de Alvar Nfiez Cabeza
de Vaca, y que me perdone la ca-
ridad catolica, a Bartolomé de Las
Casas, es solamente objeto, nunca
sujeto. Y como tal no tiene voz.
Y yo entendi que esta revista pre-
tendia gritar.

El nombre de una revista no
solo tiene que ser eufonico (Nos-
tromo Sin duda lo es). Es algo mas
importante. Es un manifiesto.

Constituye una admirable sintesis
de lo que la revista quiere ser y
adénde quiere llegar. S6lo hace
falta recordar algunos nombres:
Revista de Avance (La Habana,
1927-30), Marcha (Montevideo,
1939-74), Amanta (Lima, 1926-
1930) o incluso Martin Fierro (Bue-
nos Aires). Analizar esta Ultima es
interesante. Hay una primera épo-
ca en que Martin Fierro (1904-5)
dirigida por Alberto Ghiraldo es
una revista de 4nimo anarquista,
contestataria, en la que publican
intelectuales vinculados al mun-
do de la cultura obrera y popular
como Evaristo Carriego, José In-
genieros o Roberto J. Payr6. Dos
décadas mas tarde (1924-1927)
el mismo nombre es la puerta de
una revista de vanguardia, dirigi-
da por Evar Méndez, en la que
colaboran Jorge Luis Borges, Oli-
verio Girondo, Leopoldo Mare-
chal y Macedonio Fernandez. En
las dos, a pesar de sus diferencias,
se defendia la rebeldia del gaucho
y la identidad argentina que se
queria construir. Ninguna de las
dos peco de nacionalismo, pero
el nombre expresaba la necesidad
de hablar por si mismo.

Otra cosa, y con ello acabo, es
que en la Argentina de los afios
diez y veinte todo el mundo en-
tendia qué era decir Martin Fie-
rro. Se recitaba en la calle, y sus
dichos y estrofas estaban en la
mente de todos. EI nombre de
una revista es una puerta de en-
trada a sus paginas y la de Martin
Fierro estaba abierta para todo
el mundo. jQué diferencia con
Noigandres, 1a revista que Haroldo
de Campos lanzo en los afios 50!
¢ QUE es noigandres? Ni idea. Pues
bien, un carioca ahora o hace
cincuenta afios tampoco tenia ni
idea. Eso la convertia en una re-

vista para minorias que sabian de
los trovadores medievales (es eso
Noigandres, un poema de Arnaut
Daniel del siglo xn). En Brasil, en
América Latina, donde s6lo un
veinte por ciento de la poblacion
accede a la universidad, me pare-
ce una verglienza. Para no salir
del ambito brasilefio la podemos
comparar con Klaxon, la revista
de Mario de Andrade, que se que-
ria tan moderna que incorporo la
bocina como emblema, que tam-
bién era vanguardista, intelectual,
elitista en su descaro, pero con
las puertas abiertas. Nostromo re-
mite al titulo de una obra litera-
ria (brillante) y es, por tanto, no
una palabra que designe algo sino
una referencia, una cita (si se me
comenta que toda palabra es con-
vencion, y por tanto referencia,
habra que subrayar entonces que
Nostromo 10 €s el doble, en segun-
do grado). Para entender la di-
mension expresada en el nombre
de la revista se tiene que conocer
a Conrad, se tiene que haber lei-
do el libro. Sin esas referencias, el
nombre se queda en eufonico no-
mas. Y que me perdonen la pre-
gunta, ¢pero cuantos aqui habian
leido a Conrad antes de entrar a
la universidad? ;cuantos de nues-
tros universitarios con mas ganas
de cambiar el mundo, con toda
la voluntad puesta en América
latina han leido Nostromo? Casi
como Noigandres, Nostromo €5 UNa
puerta cerrada porque para entrar
en ella se necesita una llave, la lla-
ve culturalista, la de las citas. Me
diran que es necesario tener esa
llave. Yo creo que no, que es un
camino apasionante que se con-
vierte en necesario en cuanto més
Se recorre, pero nNo un requisito
necesario para leer una revista.
Creo en las puertas abiertas, en el



destierro de la pedanteria (que es
el saber como exclusion) y en la
fundacion de algo que sea discu-
sién abierta, réplica, conocimien-
to diverso de la realidad, convic-
cién, no solo referencias a libros.
Jaime Torres Bodet, un gran
pedante en su juventud, secreta-
rio de educacién varias veces, se
jactaba de que su cerebro era una
casa de citas. Ojala nuestra revista
no lo sea.

Pero entonces queda un pro-
blema, ;qué nombre ponerle a la
criatura? A mi personalmente, ese
FElogio de la desmesura, tan superla-
tivo y contestatario, tan lleno de
“afanes turbulentos” y de “incan-
descencia vengadora”, me satisfa-
ce muchisimo. Pero es, claro, una
opinién.

Meritxcell Hernando Marsal

RESPUESTA AL TEXTO “SOBRE
NOSTROMO"

Me encuentro en un estado de
reflexiéon profunda acerca de los
argumentos vertidos en contra de
llamar a esta revista sobre tema
latinoamericanos con el nombre
de Nostromo. Las ideas vertidas en
el texto dan para pensar cosas.
Creo que este texto es una forma
de hacerlo.

UNo. Acuerdo unanime en
torno a la calidad del ejercicio li-
terario de Conrad. No hay forma
de atacarlo contemplando la idea
de decir que es un escritor facil-
mente desdefiable o que no atien-
da preocupaciones que superan
por completo los limites de lo
estrictamente literario. Dice una

parte del texto: “Su arma no es la
bravata sino la ironia, corroe por
dentro, induce como muy pocos
escritores a una mirada critica del
mundo. Eso lo hace tan valioso,
tan actual.” En lo importantisimo
de la actualidad “en”, “sobre” y
“alrededor” de la obra de Con-
rad es que finco la pertinencia del
nombre. La mirada de Conrad
no es descriptiva, ni relatora, ni
entretenida, en la exclusividad de
cualquiera de los anteriores adje-
tivos. Es eminentemente critica.
Si hubiese que definir la obra de
Conrad, esta Gltima palabra po-
dria hacerlo de manera amplisi-
ma. Tal vez el viejo Joseph (que
es como aparece en casi todos sus
retratos) soltaria la carcajada. Co-
rro el riesgo.

Dos. Después me encuentro
un argumento que alude a la “aje-
nidad” de la mirada de Conrad en
Nostromo. Dice “Latinoamérica no
esta en Nostromo. Como Africa no
estd en FE/ corazén de las tinieblas.
América es el lugar de la explo-
tacion que Nostromo denuncia. Es
un paupérrimo punto en el mapa,
sin voz, es decir, sin palabras”. El
argumento parece anclarse en el
hecho de que la obra de Conrad
es una critica a “‘su” mundo. Y no
una mirada “propia” acerca de los
problemas, condiciones o situa-
ciones latinoamericanos. Otra vez
el problema de “el otro”. Creo
entender (y seguramente entiendo
mal, me ocurre frecuentemente)
que lo que descalifica a Conrad
es no ser “intrinseca, real y conse-
cuentemente” latinoamericano.

El argumento continua dicien-
do que “En esta densa novela nin-

guna de sus palabras dicen Amé-
rica Latina”. No estoy de acuerdo,
toda la novela, grita, por todos
sus poros: jAmérica Latina! Las
descripciones, los personajes, las
situaciones: todo esta describien-
do a una América Latina que no
es solamente escenario, sino tam-
bién personaje. Si lo que se critica
es la ausencia de un punto de vis-
ta militante (cualquier cosas que
eso signifique), lo veo mas como
una ventaja que como un defecto.
Seré sacrilego: creo que la Amé-
rica Latina (Costaguana, Sulaco)
de Conrad describe mas en térmi-
nos criticos (precisamente por esa
otra Mirada) que el Macondo! de
Garcia Marquez, o que la Arepa
de Ibargliengoitia (por cierto, nin-
guna de las dos obras dice “Soy
América Latina, y estoy hablan-
do”). Me quedé una pregunta, ésa
si irresoluble, y que seguramente
desnudara mi ignorancia: ;qué
obra o qué autor demostraria fe-
hacientemente esa voz de la Amé-
rica que grita y es sujeto? Espero
respuesta (en serio).

Por otro lado, creo que la
acotacion que Said hace sobre
Nostromo, dentro de Cuitura e impe-
rialismo, responde también, como
la mirada de Conrad, a un juicio
y una justificacién que preten-
de también explicar desde “su”
mundo; proyecto que ya habia
comenzado desde Orientalismos.
¢Said estd explicando solamen-
te su mundo, ese Oriente Medio
visto desde el exilio estaduniden-
se? (O también estaba hablando
de “otras” cosas? ;Por qué esco-
ge obras literarias para explicar
procesos culturales? ¢Esta expli-

 Inclusive, me atrevo a decir, que el McOndo de Alberto Fuguet. Lugares imaginarios que aluden a América Latina como la visién
exclusiva de ése que escribe. Las Américas Latinas.



cando al imperialista 0 a la victi-
ma (objeto) de tal proceso? ;Un
palestino hablando de Inglaterra?
¢Un palestino hablando de Amé-
rica Latina? jQué disparate! ;Con
qué derecho? Seguro que Said
también se esta carcajeando.

TrRes. Entramos entonces
en las definiciones de lo que el
“nombre deberia ser”. “El nom-
bre —dice el texto— de una revista
no solo tiene que ser eufdnico
(Nostromo sin duda lo es). Es algo
mas importante. Es un manifies-
to.”. Tengo que dejar el escritorio
y acudir al diccionario. Ya esta.
Eufinico: Sonoridad agradable de la
palabra y de la frase. ESt al lado
de eufemismo. Bueno. Totalmente
de acuerdo en que el nombre es
eufonico. Me agrada, es fuerte,
vocal dura esa O. Acerca de que
el titulo es un manifiesto, creo
que también estoy de acuerdo,
con una salvedad: si el nombre es
un manifiesto, al mismo tiempo
que plantea un desacuerdo tiene
que plantear un proyecto. Més
aln tiene que plantear la posi-
bilidad, voluntad y capacidad de
llevar adelante ese proyecto. En
ese sentido: ;deveras [zeltz dio la
vuelta? ¢ Letras libres SON “reque-
telibres™? ¢ Zurda €s zurda? ; Moho
apesta, como deberia de apestar?
¢Lucha armada? EStamos para co-
rrer riesgos. Creo que Nostromo
(como nombre) plantea un pro-
yecto que se resume en la caracte-
ristica que mencioné lineas arriba
acerca de la obra: la voluntad, la
necesidad, la conviccion y la po-
sibilidad de ser una revista critica
(y me gustaria afiadir: abierta. En
términos de debates y argumen-
tos, claro esta).

CuaTrO. Alude al uso del
nombre Nostromo COMO UNA Mar-
ca de pedanteria. De puerta cerra-

da. A mi, que soy claustrofébico,
me dan terror las puertas cerra-
das. Més alin si no tienen venta-
nitas, respiraderos o, de menos, el
agujerito para que el gato regrese
de sus travesias nocturnas. Pedan-
teria, llaves culturalistas, casas de
citas. Lo hace a uno sentir culpa-
ble ¢qué no? ;Cuantos universita-
rios habran leido Nostromo? Creo
que muy pocos. Si en el ambito de
las letras son pocos, en el ambito
universitario son muchos menos.
¢Cuantos leeran Nostromo después
de encontrarse la palabra en una
revista con textos que los hagan
interesarse por su hombre? Tam-
poco lo sé. Seguro muy pocos si
pervive esa imagen de juventud
universitaria, apatica y perezosa.
Leeran, investigaran, descubri-
ran, a quien les interese. Los tre-
panados por el mTv Latino o el
Hollywwod World, no creo. El
nombre, creo yo, implica un reto
intelectual. Y supongo que nues-
tra revista sera atendida por per-
sonas acostumbradas a esos retos
intelectuales (mas a(n en una rea-
lidad en la que el s6lo hecho de
leer por gusto es el reto intelectual
que cada vez se pierde mas). Por
sujetos a quien les agrade los tex-
tos contenidos en ésta. El nombre
NO es la revista. El bautismo es un
acto simbdlico no determinante,
en términos fatalistas, creo yo.

El reto del nombre implica
descifrarlo al mismo tiempo que
los textos contenidos. Si quere-
mos ser literales, ;qué nos dife-
rencia de ser E/ Nacional, EI Mun-
do, La Crénica, El Globo?

A Sor Juana Inés de la Cruz,
acusada toda la vida de pedante y
obligada en sus Gltimos afios a re-
nunciar al conocimiento, el mun-
do le parecia un lugar de apren-
dizaje mas que uno de expresion.

En la respuesta a Sor Filotea de la
Cruz afirma: “Yo no estudio para
escribir, ni menos para ensefiar
(que fuera en mi desmedida so-
berbia), sino s6lo por ver que si
por estudiar ignoro menos. Asi lo
respondo y asi lo siento”. Discul-
pen la pedanteria de incluir citas.

Pp. 1: Esto también es s6lo
una opinion.

Pp. 2: El elogio de la desme-
sura me gusta por lo que dice mas
alla de las palabras. Por la pro-
puesta de actitud. Pero hablar de
“afanes turbulentos” e “incandes-
cencias vengadoras” como titu-
los, me parece una forma pedante
de decir cosas como “sentimiento
punk” o “rebelde con causa” (es-
calofrio). Aunque “Incandescen-
cia vengadora” seria un comic de
stper héroes genial.

Edgar Adridan Mora

ENTRE NOMBRES, GESTOS Y
PROYECTOS

Sin “afanes turbulentos” ni la
“incandescencia vengadora”,
solo ante la “insipidez reinante”
que impone “algin nuevo tipo de
desmesura” desemboco con pala-
bras esta “ira que es lodo, lava y
huracan” para evitar (0 provocar,
me agrada mas) el “despefiamien-
to completo”.

Para dar mi opinion sobre el
nombre de la revista fue inevi-
table releer ese Elogio de la desme-
sura. Con dicho espiritu empezo
el proyecto de la revista. Todos
firmamos simbdlicamente ese
“cheque en blanco” en que nos
comprometimos a “martillar con
insistencia sobre los problemas,
las palabras y las formas, en pro-
cura de establecer nuevos modos
de mirar y de decir que eviten a



su vez, la autocomplacencia y el
culto a la propia vanidad”.

Digo esto solo para afirmar
que varios de los debates que he-
mos tenido sobre el nombre de
la revista, parecen advertir una
sensacion de simple gozo de ese
Elogio de la desmesura, cCOMO tanto
se ha dicho, gesto sin contenido.

Ahora bien, el nombre de
Desmesura, realmente no me con-
vence mucho, es poco eufénico
y, al parecer, como ya se ha co-
mentado, no dice mas que un
sentimiento (aunque creo que los
sentimientos si dicen algo y mu-
cho) que encasilla un gesto o un
acto contestatario, tan de moda
y sin sentido. Sin embargo, dejo
constancia que varios de los argu-
mentos que se han expresado en
contra de este nombre poco me
convencen: el que s6lo parece ser
un grito (¢cudl es el miedo de gri-
tar? o ¢de quién tenemos miedo
al gritar? ¢a la institucionalidad?
¢a otras “generaciones” ;a los
“intelectuales™ ;0 a un posible
sector de consumo?), si tal como
se ha dicho, el nombre no dice
todo, expresa mas un proyecto
o la intencion de construir un
proyecto; con el nombre no se va
alterar (eso creo y espero) la co-
laboracion de la institucionalidad,
la participacion de varias “gene-
raciones” e “intelectuales mode-
rados” (o que simplemente no les
gustan los “gritos”), un “sector
de consumo” o, ni siquiera, mi
mama, pues si yo le explico en
qué consiste la revista y se atreve
a consultar el contenido segura-
mente...

Nostromo me gusta. El nombre
tiene fuerza, sonoridad, armonia.
Para mi gusto, es abstracto, tiene
que decir mas de lo que dice, ge-
nera inquietud. Como se ha di-

cho, es ese equivoco constante y
ademas, algo que me parece fun-
damental para la revista, es dis-
ruptivo con ese latinoamericanis-
mo cerrado, regionalizante y re-
gionalista. Pero bueno, como los
argumentos a favor de Nostromo
son tan buenos y abundantes, con
el afan de no repetir, solo agrego
que (segun algunas afirmaciones),
no siento que este nombre (por si
solo, como tampoco Desmesnra U
otro) sintetice la voluntad, la con-
viccion, la posibilidad y la critica
de la revista, tampoco es un reto
intelectual, ni un manifiesto, ni
podremos descubrir en él a Amé-
rica Latina. Me sumo a pensar
que Nostromo €5 un nombre eru-
dito, docto y presumido.

No sé si por descarte o por
completa conviccién (a veces
dudo de ella), me inclino por
Casa tomada. NO €S un grito, ni
un manifiesto. Representa un
momento, una expresion, una
accion, un espacio, material y
simbolico (siempre abierto) que
puede sintetizar “la voluntad, la
conviccion, la posibilidad” de un
espiritu critico de la revista. Una
Casa tomada representa una mate-
rialidad, una posibilidad tangente,
un abrigo de incertidumbres, un
aire al “sofocamiento y asfixia”.
Es el espacio abierto para zomar
posicién, construir un proyecto,
mas alla de la Cusa de lo que se
condensa en ella.

Diego Ramirez

SOBRE EL NOMBRE

Quiero aportar mi punto de vis-
ta sobre el titulo de la revista,
para asi fijar mi posicién a ver si
podemos solucionar este deba-
te que no ha dejado de ser muy

sugestivo. No recurriré a citas ni
a formalismos académicos, sim-
plemente presentaré mi enfoque
espontaneo entorno al tema.

En principio, el nombre Des-
mesura NO Me gusta. Aunque ser
desacomedido es necesario, y la
descortesia resulta casi un deber
en muchas ocasiones, ese nombre
no me parece sonoro. Si de lo que
se trata es de no ser mesurado,
considero que el contenido es el
que tiene que reafirmar esa idea,
cuando asf se crea necesario; por-
que quizas, ese no sea el espiritu
de todos los que nos hemos ad-
herido al proyecto. Resumiendo:
primero, Desmesnra NO resulta un
nombre eufénico; y segundo,
creo que no refleja adecuadamen-
te el espiritu del proyecto, porque
ademas no dice muchas cosas mas
alla de un sentimiento.

Vamos con Nostromo. De en-
trada debo confesar que aun no
leo la novela. Sin embargo, tengo
cierta idea de ésta por los argu-
mentos que ya se han expuesto en
las discusiones, y por el tan refe-
renciado texto de Said. Creo que
los argumentos a favor de este
titulo son muy poderosos: la idea
del equivoco constante me gusta
mucho, también aquello de que
el nombre puede ser una fuente
interminable de referencias y que
estas pueden surgir desde el con-
tenido. También me atrae la pro-
puesta de ir descubriendo en Nos-
#romo @ América Latina, de escu-
drifiar en sus péginas para hallar
ideas que puedan reproducirse en
los diferentes nimeros. Eso re-
forzaria la secuencialidad en éstos
y, también, le daria un grado de
originalidad. Pero hay un elemen-
to que no me convence.

Nostromo Me resulta un nom-
bre demasiado erudito, a veces



hasta pretencioso. Y eso lo digo
desde mi posicién de inexperto en
literatura y critica literaria. Tal vez
sea una postura torpe fundamen-
tada en un claro desconocimiento
de la literatura como discipling;
soy conciente que ésta comparte
intereses con la politica, con la
sociedad y sus diversas manifes-
taciones —quizas con creces en el
libro de Conrad- simplemente,
encuentro a Nostromo muy refe-
rencial, asociado a un émbito doc-
to que a veces resulta demasiado
presumido. Claro, se trata de una
simple percepcién que puede es-
tar ignorando muchos elementos,
pero ya que el animo de esta re-
flexién es compartir mis impre-
siones sobre nuestra discusion, no
esta de més incluirla.

Ahora, Casa Tomada, €l nom-
bre por el que me inclino. Cier-
tamente es otro calificativo de
origen literario en tanto es el ti-
tulo de un cuento de Cortazar.
Sin embargo, esa idea nos sugie-
re muchas otras formas que no
nos remiten, necesariamente, a
la obra del argentino (muy segu-
ramente, Nostromo también nos
sefiala aspectos que van mas alla
del propio Conrad y su novela).

Lo cierto es que Casa Tomada
evoca una imagen que a mi me
gusta mucho: que quienes estan
afuera, quienes posiblemente no
tienen acceso, tomen el interior
porque éste ha sido abandonado
0 simplemente, porque su uso no
es el que consideran adecuado.
En pocas palabras, es ser descor-
teses con los duefios de la casa,
para exigirles un espacio al que
tienen derecho. Y eso es lo que
a mi me inspira el proyecto de la
revista: una toma de espacios, una
recuperacion de palabras y voces,
y una pluralidad de opiniones.

¢Quién es la casa entonces?
Pueden ser muchos lugares, per-
sonas o entidades; pero en princi-
pio es la institucion, lo institucio-
nal y por lo tanto, lo “correcto”.
Pero también lo conforme que
esta adentro, o el que se vuelve
“conveniente” para ingresar. Por
eso tomar la casa es ademas, un
acto de rebeldia o al menos, de
inconformismo. Pero un acto que
busca reorganizar, construir e in-
cluir las subjetividades que antes
estaban afuera.

Santiago Galvis

SOBRE “NOSTROMO"

Al principio el nombre de “Nos-
tromo” no me decia nada, es mas,
ni siquiera lo vinculé —a diferen-
cia de otras personas— con Nos-
tradamus.

Pasaron dos semanas, tiem-
po suficiente para poder juzgar
aquél nombre, y en efecto, ahora
“Nostromo” me parecia un titulo
intelectualoide, incapaz de gene-
rar inquietud y persuasion; carac-
teristicas que desde mi punto de
vista debe poseer todo titulo, y
mas cuando se trata de una revis-
ta comercial. Estaba convencida,
no daria un paso atras, mi voz no
favoreceria al nombre metafisico
“Nostromo”, porque seguia sin
decirme nada.

Pero llegd la siguiente reunion
sabatina y, desgraciada o afortu-
nadamente —no lo sé- presencié
una partida del razonamiento, en
donde argumentos contra argu-
mentos defendian o rechazaban a
“Nostromo”. Yo no sabia que lu-
gar tomar, todos los argumentos
me convencian, por lo que preferi
dejar reposar las ideas una semana
mas. Hasta que por fin, sonrojada

frente a mi presumible resistencia
opté cambiar de postura y favore-
cer al nombre raro “Nostromo”,
el cual hoy me dice mucho.

De entrada me parece funda-
mental recordar que el espiritu
de la revista pretende ser critico,
inquietante, desmesurado; en fin,
de ruptura, en tanto que dara
pie a nuevas interpretaciones de
nuestro acontecer, a nuevos te-
mas aln no exhumados, a nuevas
posturas, a un nuevo estilo litera-
rio, a nuevas construcciones de
América Latina... Y justamente,
porque el propésito es traer a
cuenta un caracter innovador,
creo que la palabra “Nostromo”
es la carta de presentacion perfec-
ta para la revista, pues la palabra
es novedosa por si misma. Es de-
cir, creo que el contenido y el titu-
lo podrian alcanzar un coherente
enlace, debido a que ambos amal-
gamarian muy bien a la inquietud
y a la innovacion.

Por otro lado, me parece de
suma relevancia considerar que
“Nostromo” también puede con-
ducirnos a un ambiente posmo-
dernista, fendmeno parido en los
campos de concentracion nazis,
cuyas consecuencias hicieron en-
fermar al mundo de indiferencia;
y que después de esa desolada
experiencia concentracionaria del
siglo xx, palabras como memoria y
conciencia Perdieron valor, al tiem-
po que la ciencia y la tecnologia
lograron rebasar a la critica, dan-
do paso entonces a la homogeni-
zacion inconsciente de las masas.
Es decir, la posmodernidad coro-
na a la uniformizacion de las so-
ciedades: sus comportamientos,
sus aspiraciones, sus emociones,
Y SU lengnaye.

Asi pues, la posmodernidad
pone en boca de todos, un len-



guaje instantaneo, el cual al dia
siguiente de pronunciarse esta
muerto de emociones. La posmo-
dernidad esta configurada por pa-
labras-solucién y no da apertura a
la imaginacion. La interpretacion
no existe en ella.

En este sentido creo que
“Nostromo” estaria intentando
escapar del juego posmodernista,
pues resulta ser una palabra que
invita a la imaginacion, es una pa-
labra no resuelta, una palabra no

férmula, una palabra a la que aln
hay mucho que zanjearle.

El nombre “Nostromo” seria
pertinente para la actualidad, a
quien le urgen nuevas formas de
lenguaje, le urge —como sostiene
la fil6sofa Esther Cohen— “decir
la historia de maneras siempre
nuevas”.

En suma, me parece que
“Nostromo” es una oportunidad
para escapar de palabras formulas,
asi también, es una oportunidad

para desatar el ingenio demasiado
ausente Gltimamente, es una pala-
bra “desmesurada” y también es
una “puerta abierta”. Asi mismo,
estoy segura de que “Nostromo”
puede llegar a convertirse en un
valor de s, PErO NO Obstante, pese
a todo lo anterior, lo mas impor-
tante serd el contenido de la revis-
ta, cuyos alcances dependeran de
las personas que la hagan.

Médnica Adriana Santos Sanchez

EL TRUCO DE LA AUTOCRITICA

No seré yo quien vaya a negar la
evidencia. Que bastantes perso-
nas que se decian de izquierdas,
e incluso revolucionarias, en la
década de los sesenta o los seten-
ta, se han hecho luego de dere-
chas es un hecho. Se suele hablar
de los casos méas llamativos en
el &mbito politico, el de aquellas
personas que un dia fueron la iz-
quierda de la izquierda y hoy son
la derecha de la derecha. Pero
el proceso es méas amplio y més
profundo. Afecta también a in-
telectuales de lo que un dia fue
la izquierda moderada o “social-
demdcrata”, como solia decirse.
Para hacerse una idea basta con
comparar a este respecto lo que
decia el entonces “compafiero

Francisco Fernandez Buey*

Miguel”, en la Escuela de Vera-
no del psoe de 1976, con lo que
suele decir Miguel Boyer en los
Gltimos tiempos: de propugnar
la nacionalizacion de la banca, las
eléctricas y la siderurgia, a la FAES
de Aznar.

El fendmeno no es nuevo. El
transformismo de losintelectuales
es algo tan antiguo y tan repetido
que volver sobre el asunto resul-
taria tedioso si no fuera porque en
ese paso hay implicadas algunas
tragedias que a veces se olvidan.
Solo recordaré una: la conversion
de Benito Mussolini, paladin del
socialismo maximalista italiano y
fundador luego del partido fascis-
ta. Tragedias aparte, la cosa es tan
aburrida que los intelectuales eu-

ropeos que se mantuvieron leales
a la izquierda siempre escribieron
sobre el transformismo de los
otros con ironia o sarcasmo. Re-
cuerdo tres casos, pero hay mas.
El de Gramsci, definiendo a Ma-
rinetti y a los futuristas italianos
como nifios que se han divertido
coqueteando con los proletarios
para acabar volviendo al redil
de la propia clase cuando pintan
bastos. El de Brecht, redactando
el libro de los #s para distinguir
entre intelectuales e intelectuali-
nes en la crisis. Y el de Lukécs,
ironizando sobre la falta de co-
lumna vertebral de los intelectua-
les transfugas como una ventaja
fisiologica que permite al susodi-
cho agusanarse ante el Poder.
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